国学网
 
 
 
 
 
版权所有:国学网 PDF版
往期回顾
发刊日期:2014年12月25日> > 总第90期 > 第B2版 > 新闻内容
文果载心,余心有寄——专访北大中文系卢永璘教授
新闻作者:蔡琳杉 帖慧祯  发布时间:2014年12月25日  查看次数:  放大 缩小 默认
谈理论:学习效仿《文心雕龙》
  记者:因为什么机缘喜欢《文心雕龙》?
  卢永璘:我对《文心雕龙》这部重要文论著作感兴趣,和我的导师张少康先生有很大关系。
  我留在中文系任教是在“文革”后期,没考研究生之前就和导师张少康先生很熟了,先生指导过我的本科毕业论文,是我们几个同学想合作写一本《文学概论》,每人写一章,系里派几位老师分别指导,其中就有张老师。当时张老师就给我们讲过几次《文心雕龙》,还给我们找来了张光年先生“文革”前翻译的六篇《文心雕龙》未刊稿,用优美华丽的白话“骈文”翻译的,引起了我的极大兴趣。我用钢板、蜡纸刻写油印出来发给大家学习参照。文革结束后,张老师给77、78 级上《古代文论》这门课,让我做助教,也试讲了一点儿。到张老师能带研究生时,我就第一个考取,成为他的正式学生了。在这阶段,我当然要写文章、作论文的,写什么呢?开始时自作主张钻研了一阵清代“性灵派”的袁枚,也写了两篇文章。后来张老师说《文心雕龙》在古代文论里是一座重镇,应该深入细细研究。我深入进来,经过进一步的探索,发现《文心雕龙》在《古代文论》里太重要了,就把论文题目定在了《文心雕龙》的研究上。《文心雕龙》的文辞也写得好,是华美的骈文,这也是吸引我的因素之一。我对文学理论文章著作的文辞方面比较在意,多年来一直要求自己、也要求学生们的论文在文辞上写得美一些,向古代文论家学习,向《文心雕龙》学习。
  在我们的古代文论里,有些文章、有些材料,是零散的,如很多的文论著作是书信,很长,但其中只有一部分是谈文学理论和文学批评问题,很散。《文心雕龙》的内容都是干的,由50篇文章组成,都和象征的论文一样严谨。而且每一篇文章,都是用六朝时期的骈文写成。我一进入,就被它迷住了。几十年过去了,对于《文心雕龙》的那种文本的写法,我现在还是佩服得五体投地。每次读《文心雕龙》,都有一种钦佩之至的感觉:它怎么可以这样写?每一篇都文采斐然,同时理论又非常重要。
  后来,我开始给本科生讲授《文心雕龙研究》课;张老师退休后,又接过研究生的《文心雕龙研究》课,每次都讲得很投入,很自信,因为太喜欢了。近些年来我也讲了几轮钟嵘的《诗品》研究课,《诗品》号称是与《文心雕龙》并驾齐驱的文论著作,是“双子星座”。但我讲了几轮课,做了一些研究后,觉得《诗品》还是要比《文心雕龙》逊色些,不能与之比肩。不管是理论方面,还是文笔方面,都不能和刘勰的《文心雕龙》相比。在古代文论中能够比肩《文心雕龙》的,似乎没有。南宋严羽的《沧浪诗话》还是不错的,但还是比不上《文心雕龙》里论述到的问题,大都能掰开了。不论是理论的重要性,体系的完整性,还是文采之美,都比不上。《文心雕龙》论述的问题,都能掰开了,揉碎了,说透了,很像现在的论文。所以我要求自己写文章也好,要求学生的硕士论文、博士论文也好,尽量要做到这一点,要向《文心雕龙》学习效法。在学术界,外国人也好,中国人也好,对于中国古代的文艺理论,都有一种比较零散的感觉,好像没有什么体系性的完整的东西,但《文心雕龙》例外,这是学界公认的,几乎没有异议。
  总之,在三千年的中国古代文论里,绝少像《文心雕龙》这样的文本。它论述每一个大大小小的问题,比如“风骨”、“神思”等,甚至包括《文心雕龙》这个书名,即为什么叫“文心”,为什么叫“雕龙”都开宗明义进行解说,当然至今也还存在争论。所以,对于《文心雕龙》,我也好,学生也好,都很感兴趣。《文心雕龙》能够使人受到严格的学术训练。
  记者:如何看待文学理论批评这一学科?
  卢永璘:文学理论批评,是一个大的二级学科,大体包括基本文学原理、马列文论、中国古代文论、西方文论。我所在的这个学科叫做中国古代文学批评史、或中国古代文论。在很多高校都放在古代文学教研室。但是,北大中文系把它放在文艺理论教研室,在全国的一些高校也有一部分院校也是这样。从大的学科来讲,一级学科就是中文系,二级学科是古代文学,还有文学理论批评,而我们是隶属于文学理论里的。在文学理论中,有一部分是西方文论,有一部分是基本文论(包括马列文论),还有一部分是中国文论,这就是文学理论的三大块。
  我看专业书时,会全面看文学理论书籍,西方文论、基本文论、中国现当代文论,并且用其指导自己研究中国古代文学理论。在整个文学理论上面,还有比它更宏观、更概括的,是美学理论、哲学理论,我们也要看。西方古代的东西不太多,都翻译过来,翻译文本也比较好,从亚里士多德,到康德,到黑格尔,我了解的比较清楚。但是,我学习西方当代的文学理论有点费力,一个是数量太多,一个是流派太多,一家一家的,内容往往脱离了西方的传统文论,更脱离文学创作这个基础。不像中国古代文论,比如《文心雕龙》,是以当时的文学创作为出发点的。我们中国当代的文学理论,大部分、主流的,与文学创作还是紧密关联的,但有一些学者和学子们写的论著,就脱离了文学创作,自说自话,我不太赞成,也就翻翻而已,不去细读。
  记者:对《人间词话》有怎样的见解?
  卢永璘:如果要拿《人间词话》与《文心雕龙》比,我想还是稍差一些吧。但是,除了《文心雕龙》外,《人间词话》是我最喜欢的传统文论著作。作者王国维30 多岁的时候,就发表了《人间词话》,这部作品是用传统文人笔记式的写法,一段一段的,他自己选出64 段,发表出来,这是他最满意的。在他死后,他的学生又把他自己删去的几十段补在后面,辑在一起称为《人间词话》。
  我在读《人间词话》的时候,总能不时地收获惊喜,其中精彩的论述纷见迭出,虽然已经过去一百年了,但是每读一遍,都能受到很多启发。我在写文章的时候,往往会无意中引用到《人间词话》里的观点,受其影响很深。对于《人间词话》,我想用前些年比较流行的一句话来概括它,叫做“深刻的片面”。王国维的有些理论应该说是片面的,你仔细琢磨,会觉得不太合适,但它往往启发人的思路,使你不得不在“片面”的前面加上一个词,即“深刻”。例如《人间词话》说到后主李煜的词作时,说作者被养在深宫之中,妇人之手,这是他作为人君,作为皇帝的一个短处。因为他没有经过世面,不知道对老百姓、对国家如何治理,这就是他做皇帝的短处;但又恰恰是他作为词人的长处。也许,你不同意这个观点,认为是片面的。那你可以想一想,因为词人写词是要有生活的,人生要有感慨;但是,从另一面来看,李后主作为词人所抒发出来的情,是真正含着血和泪的纯情。而那些有着丰富阅历、世事洞明的官僚,无论是古代的,或是现代的,都很难写出后主李煜那样的词,所以这个说法又是非常深刻的。
  王国维在《人间词话》里评说《纳兰词》,说它之所以写得好的原因,是作者纳兰性德作为一个落后民族的子弟,他刚进中原,以孩子般的眼光来看各种事情,他的人性没受污染,也没受世俗的影响。对不对呢?同前面说的后主词一样,又片面又深刻。《人间词话》的很多内容都是受到批评的,我早年也批评过,觉得那样说不行,因为我早年接受的一套理论是:文学从哪来的,文学是生活,你没有丰富的生活,你写的东西也就站不住脚。当然,从另一层面来说,李后主也有真正站得住脚的地方,尤其是他后期当了浮虏之后所写的词。先前,李后主在深宫里写的词有些轻飘飘的,也很美,但是没有那种沉重的感觉,他那些一流的作品大多都是后期写的。其实,王国维本身也是这样一个人,他早年是忧郁型的,他对人生的看法,都体现在他的《人间词话》里了,他很少欣赏欢乐的词。
  学术界有几位很有名的学者,几十年以来,总想打压王国维的《人间词话》,认为里面的内容比较局限、有很多错误的东西。《人间词话》在1908 出版以后,尤其是作者王国维去世以后,他的《人间词话》就风行全国,我的书柜中就有十几个版本的《人间词话》,许多出版社都在出《人间词话》,因为这本著作深受读者的欢迎。
谈书法:书法和性格的关联
  记者:如何看待“字如其人”?
  卢永璘:“字如其人”这个问题是很多人关心的问题。过去,我也想过这个问题。其实,应该把一个比较复杂的问题,进行简单化思考。
  第一点,我认为“字如其人”这句话还是成立的。但是,并不是古人讲的字和人的道德有关系。古人讲“字如其人”,更多的是从一个人的字中来看这个人是君子,还是小人。这种说法,有点不好把握。古人认可的这个观点,最具代表性的书法家是颜真卿。据《唐书》记载,颜真卿其人是一个堂堂正正的君子,从颜体中就能看出这一点。也是这个原因,在比较庄严肃穆的地方,榜书大多都用颜体,给人一种肃然起敬的感觉。另一个书家代表人物是王羲之,从他的字中能够看出他的人品,也能看出那个时代的魏晋风度。
  第二点,“字如其人”,我们也能找出一些反面人物,比如元代的赵孟頫。赵孟頫的字,我不喜欢,觉得他带有一种习气,不能禁得住品味推敲。但我们古人是从人品上批评他的,认为赵孟頫作为大宋王朝开国皇帝赵匡胤的直系子孙,在大宋王朝灭亡后,20 多岁的赵孟頫又到蒙古建立的元朝廷做官,并且做得还很高。在当时,赵孟頫的做法,深受世人的指责,认为他的人品不好,所以字也媚俗。我认为,应该排除这一点,字和人的道德之间没有多大的关系。在历史上,还有其他人品不好的人存在,比如北宋的蔡京,南宋的秦桧,明代的严嵩,他们的字写得很好,却与他们的人品不相符。
  第三点,人和字应该在哪个点上联系起来呢?我认为是在性格方面。性格不是人品。人的性格要分成两大类的话,一类是粗线条的,一类是细致的。如果按流派来分,就是粗犷豪放和婉约细腻两种。从古代留下来的字帖和当代人的字帖看,已经成熟的书法家,其书法和性格还是很匹配的。当然,也并不是全部一一对应。如果对不上的时候,应该从人的性格中去挖掘他的另一面,就是说,他看上去好像是粗线条的人,具有北方人的粗犷,实际上他是粗中有细,否则的话,就无法写出一些细致的文章。就拿我自己来说,我的字还没有写成熟,但是,有人看到我写的字时,会问:“你是东北人吗?”因为东北人,关东汉子大多比较粗线条。有人和我一起吃饭、或是参加学术会议,经过接触后,会问我:“你的老家是哪里的?“我说:“东北。”这时候,有些人往往质疑我的回答,他们感觉我像南方人。这就是因为你的底子是东北人,但是你的性格中却有细致的一面。在这一点上,性格和字,应该是“字如其人”。
  第四点,在当代,“字如其人”似乎又出现了新的复杂情况。几年前我在重庆电视台做讲座的时候,有一个老先生与我争论了“字如其人”这个问题。毕竟“字和人”这个问题,人们还是比较关注的。当时,我解读了“字如其人”的前两层意思,即“字如其人”对应的不是人的人品,而是人的性格之后,我又加上了一点,即在当代的书法范畴里。这里,我要限制一下“书法范畴”,即写书法的这个人已经进入到了书法的境界中。也就是说,不能把这个“字如其人”随意去套。为什么呢?因为当代人几乎有90%的人已经不练字了。对于那些不练字的人,人家的字写得不好,你再拿人家的字去套用“字如其人”,这样的话,就有点说不过去了。在古代,为什么不去限定“书法范畴”呢?这是因为在古代只要进学堂上学的人都要练字。在参加科举的时候,考官会看考生的字,会把字看作是评判成绩的标准之一。当代人已经不把字看得那么看重了。所以,一定要加上一个条件,只限定在“书法范畴”里,才能套用这个观点。
  总之,整体来说,“字和人”还是有关系的,但就当下而言,必须特指那些还在练字的人,不能泛指所有的文化人了,因为大多数人已经不练字,甚至不摸毛笔了,还说什么“字如其人”呢?
返回【第B2版】上一篇 下一篇
CopyRight 2009-2012 © All Rights Reserved. 国学网版权所有,未经授权,禁止转载或建立镜像
总编室电话:010-68426985 E-mail:gxzk@guoxue.com | 备案号:京ICP备12020472号 京公网安备11010802009909号 京ICP1101034028